top of page

The Bittersweet Ending

  • Writer: Fiona Daughtry
    Fiona Daughtry
  • Dec 23, 2024
  • 2 min read

Every school has them, and every state has them too. We all hate them, but they have to happen sometimes. It's finals month, the month at the end of the year before the New Year, and the month where the most stress we must endure until the next big event is here. Time right now feels so long until you look back on it and realize all the other things you didn't do and how fast time really was at that moment. This time in the semester is the bridge between all the things you've worked for and the fresh new start you're going to have in the next five months. Every single late-night study you put all your energy into, all the flashcards you made, and especially all the stress you had to endure during this time is going to fade in a sort of way like all the memories that come along during time are going to blend into one nostalgic feeling. It may feel like the hardest, most overwhelming part of your life right now, but one day, when you look back, it’ll be a bittersweet memory. Those days in high school—the late nights, the pressure, and even the stress—will be moments that shaped you. They’re part of the journey that builds your strength, resilience, and character. While it’s tough now, these experiences are helping you become the person you’re meant to be. Remember, growth often comes from the challenges we face, and someday, you’ll look back with pride at how far you’ve come.

High school right now may probably and most likely suck a little bit. But look at everything you've accomplished while being here. All the funny memories you had, all the friends you made, and every time you started dying laughing in class when it was dead silent and when you had to get separated from your friend because you were “disrupting the class.” When you look at the small, sweet moments you had in the years you've been in school, it might not seem as bad. I'm not saying that high school is a breeze in any way, socially or academically. Balancing friendships and relationships and navigating who you are can be trying in every way, not to mention juggling homework, exams, and extracurriculars. But just know that these are all your life experiences and that these days you have in high school will be a blur of bittersweet nostalgia that you could be brought back to. Maybe it's a smell, a song, or even a person who was your whole world in those moments. Either way, you will always have some sweet moments in these times of stress, confusion, and, most likely, back pain. But they go by faster than you would think, so enjoy what you can when you can during these bittersweet endings.

20 Comments


billy24barne.s7.8.3.5
Jul 28

https://soicauxsmb.com/ hôm trước thấy bạn bè nhắc nhiều quá nên mình cũng bấm vào xem thử cho biết. Mình không đọc sâu đâu, kiểu lướt nhanh xem họ làm giao diện ra sao thôi. Ấn tượng đầu là trang nhìn khá sạch sẽ, khoảng trắng vừa đủ nên không bị rối mắt khi kéo xuống. Mấy phần thông tin họ chia thành từng khối rõ ràng, nhìn cái là biết đang ở đoạn nào chứ không bị dính liền một mạch. Mình cũng thích cách họ để số liệu theo kiểu bảng/cột gọn gàng, đỡ phải nheo mắt tìm từng dòng. Menu đặt ngay chỗ dễ thấy nên chuyển qua lại cũng nhanh, không phải bấm mò. Nói chung lướt…

Like

lydiaharve.y50.4.4.4
Jul 20

https://xosoplus.mobi/ mình ghé vào xem thử cho biết thôi, kiểu nghe mọi người nhắc nên tò mò giao diện họ làm thế nào. Vào trang thấy họ chia mục theo ngày khá dễ hiểu, nhìn cái tiêu đề XSMB ngày 19/07/2026 là biết mình đang ở bài nào luôn, không phải đoán mò. Mình lướt xuống thì thấy có khối số liệu “Đầu Lô tô / Đuôi Lô tô” trình bày dạng bảng cột, nhìn nhanh là bắt nhịp được, không bị dồn chữ hay rối mắt. Nói chung cuộn trang khá mượt vì các phần tách khối rõ ràng, đặc biệt là khu bảng “Đầu Lô tô / Đuôi Lô tô” nhìn gọn và nổi bật trên màn hình.

Like

hoachtungbuang.l.y.nh
Jul 06

https://keonhacai5.com/ mình ghé thử cho biết vì thấy bạn bè share, kiểu vào xem giao diện thôi. Ấn tượng đầu là trang chia khối nội dung khá gọn, nhìn lướt không bị ngợp chữ. Mình có đọc qua bài nhận định Girona vs Athletic Bilbao (03h00 ngày 05/11) thì tiêu đề để nổi bật, kéo xuống là nội dung chia đoạn ngắn nên đọc nhanh cũng ổn. Phần kèo/tỉ lệ trình bày theo cột, mắt mình nhìn phát là nắm được ý chính chứ không phải dò từng dòng. Mình cũng thích cái menu đặt ngay chỗ dễ thấy, bấm qua lại mấy bài không bị lạc. Nói chung bố cục thoáng và các khung thông tin được căn đều,…

Like

kandadaa.mri.ttg+abc123
Jul 03

https://new88.land/ mình thấy mấy hôm nay nhiều người nhắc nên tò mò bấm vào xem thử giao diện thế nào. Mình không có ngồi soi từng mục hay chơi gì cả, chủ yếu lướt qua để xem họ sắp xếp thông tin ra sao thôi. Cảm giác đầu tiên là bố cục khá thoáng, các phần nội dung được chia theo từng khối nhìn rõ ràng nên kéo xuống không bị ngợp. Mình thích kiểu họ trình bày bảng thông tin theo cột gọn gàng, nhìn phát là nắm được ý chính chứ không phải đọc một đống chữ liền nhau. Thanh menu cũng đặt chỗ dễ thấy nên chuyển qua lại giữa các trang khá nhanh, không phải mò…

Like

robert50powell.9.5.8.4+abc123
Jul 03

Ball88 mình lướt thử vì thấy bạn bè nhắc hoài, kiểu tò mò xem trang họ làm ra sao chứ không có ý định “soi” gì nhiều. Vào cái là thấy giao diện khá dễ chịu, không bị nhồi chữ hay rối mắt. Mình để ý họ gom nhiều thứ trong cùng một hệ sinh thái nên cảm giác chuyển mục qua lại khá mượt, không phải bấm vòng vòng mới tới nơi. Trên trang cũng có mấy đoạn giới thiệu tổng quan đặt ngay phía trên, đọc lướt là hiểu họ hướng tới trải nghiệm nhanh và hợp thói quen người Việt. Nói chung nhìn thân thiện, giống kiểu thiết kế cho người dùng phổ thông hơn là làm…

Like
Subscribe

Subscribe to the Parker Press to receive notifications via email when there is a new post.

  • Instagram

@parkerpresshawaii

Click here!

Thanks for submitting!

©2022 Parker School's Official Student Publication. Created with Wix.com

bottom of page