top of page

Standing Still

  • Writer: Kenzie Pajinag
    Kenzie Pajinag
  • Feb 23
  • 1 min read

Updated: Mar 10

The earth hums,

beneath the roots.

A language of shadow. 

Dust, 

each grain a word.

Too small to grasp. 

Each breath

of hesitation.

Between the old, 

and the 

forgotten. 


The sky fractures 

into a thousand pieces.

Not one,

fit together.

Whilst clouds

curl like smoke.

They do not rise,

only do they fold

back into themselves.

Carrying stories they refuse to tell.


A stone sits heavy. 

Its skin worn smooth by times

of quiet insistence.

No meaning in the smoothness, 

only absence of the name. 

The weight of being 

without the promise

of becoming.


Wind shivers 

through the grass. 

Though it moves, 

It leaves no trace.

As if a touch,

were to lose it forever. 

As if to know it 

was to unmake it.

In the silence, between the noises. 


Have I been standing still,  

or did the world simply forget 

how to spin? 

Either answer,

I cannot think of anything more beautiful.

20 Comments


lydiaharve.y50.4.4.4
Apr 30

Eric Ly dạo này mình thấy nhiều người nhắc nên cũng bấm vào xem thử họ viết gì về ổng. Mình không đọc kỹ từng dòng đâu, kiểu lướt cho biết thôi, mà thấy cách họ kể chuyện khá mượt: xuất phát từ nền tảng công nghệ rồi mới dẫn sang chuyện liên quan cá cược online nên đọc không bị rối. Có đoạn nhắc ổng từng học Stanford với làm ở vài công ty công nghệ lớn, nghe cũng hợp lý với kiểu trình bày gọn gàng trên trang. Mình thích nhất là bài chia theo từng tiêu đề rõ ràng, kéo xuống là thấy các đoạn tách khối, nhìn cái là bắt được mạch ngay nhờ mấy heading…

Like

kandadaa.mri.ttg+abc123
Apr 27

https://sunwinv.net/ mình nghe hội bạn nói qua nên tiện vào xem thử cho biết, kiểu tò mò giao diện với cách họ sắp xếp nội dung ra sao. Vừa mở lên là thấy họ nhấn mạnh phần an toàn/bảo mật khá rõ, đặt ngay vị trí dễ thấy nên cảm giác cũng đỡ lăn tăn hơn. Mình chỉ lướt xem thông tin chứ không đăng ký hay chơi gì. Nhìn chung trang trình bày thoáng, đoạn nào ra đoạn đó, không bị chữ dồn dập nên đọc nhẹ mắt. Menu và tiêu đề cũng dễ hiểu, chuyển mục nhanh, bố cục gọn nên kéo xuống không bị rối.

Like

melaniemarshall6592
Apr 27

89BET VIP mình vào thử cho biết vì thấy nhiều người nhắc, chủ yếu xem giao diện có dễ dùng không. Ấn tượng đầu là bố cục khá gọn, nhìn cái là phân biệt được phần giới thiệu với mấy mục hỏi đáp hay gặp, nên không phải mò lâu. Nội dung viết vừa đủ, đọc lướt vẫn nắm ý chứ không bị dài dòng. Mình cũng để ý họ có nhắc chuyện giấy phép kiểu PAGCOR với Isle of Man GSC ngay trong phần giới thiệu, nên cảm giác thông tin minh bạch hơn. Trên điện thoại kéo trang cũng ổn, chữ không quá nhỏ. Nói chung mình thấy trang chia khối nội dung rõ ràng, đặc biệt là…

Like

nolafo.wle156+abc123
Apr 27

https://sunwinv.net/ hôm trước thấy mấy đứa bạn share nên mình bấm vào xem thử cho biết thôi, kiểu tò mò giao diện thế nào. Vừa vào là thấy họ để phần liên quan tới bảo mật với đường dẫn truy cập an toàn khá nổi, nằm chỗ dễ thấy nên mình cũng lướt qua vài dòng. Mình không đăng ký hay chơi gì cả, chỉ kéo xuống xem cách họ sắp xếp nội dung. Cảm giác trang nhìn thoáng, chữ không bị dồn dập, các đoạn chia khối rõ nên đọc nhanh cũng không bị mỏi mắt. Mấy tiêu đề để to vừa đủ, nhìn phát biết đang ở mục nào, cuộn trang cũng mượt. Nói chung mình ấn tượng…

Like

bentiecesav.a.ge54.62
Apr 25

https://alo8.gg/ mình vô thử cho biết vì thấy nhiều người nhắc, ai ngờ giao diện nhìn khá dễ chịu. Trang chia mục kiểu rõ ràng, kéo xuống là thấy các khối nội dung tách bạch nên không bị ngợp chữ. Mình để ý có chỗ ghi mấy ưu đãi như thưởng cược thể thao lên đến 120% với hoàn cược, nhưng trình bày gọn nên đọc lướt vẫn nắm được ý. Dùng trên điện thoại cũng ổn, chữ không quá nhỏ, bấm qua lại không bị lạc. Ấn tượng nhất là phần tiêu đề và các box thông tin được phân nhóm rõ, nhìn phát biết đâu là giới thiệu đâu là nội dung chính.

Like
Subscribe

Subscribe to the Parker Press to receive notifications via email when there is a new post.

  • Instagram

@parkerpresshawaii

Click here!

Thanks for submitting!

©2022 Parker School's Official Student Publication. Created with Wix.com

bottom of page